Ανυπότακτο Αγρίνιο

Το Ανυπότακτο Αγρίνιο εκφράζει την αλληλεγγύη του στη Δέσποινα Ζιόβα , εκπαιδευτικό και δημοτική σύμβουλο Θέρμου.Σύμφωνα με όσα έχουν γίνει γνωστά, ο Δήμαρχος Θέρμου ζήτησε να εξεταστεί η πειθαρχική της ευθύνη για τη συμμετοχή της σε κοινή πολιτική παρέμβαση της αντιπολίτευσης, στις 12 Φεβρουαρίου 2025, σχετικά με το έργο αντλησιοταμίευσης «Τριχωνίδα 1». Η Διεύθυνση Πρωτοβάθμιας Εκπαίδευσης Αιτωλοακαρνανίας την κάλεσε σε απολογία. Για την ίδια παρέμβαση έχει κινηθεί ποινική διαδικασία, η οποία δεν έχει ακόμη εκδικαστεί. Η εξέλιξη αυτή μας ανησυχεί βαθιά. Μια εκπαιδευτικός και αιρετή εκπρόσωπος της τοπικής κοινωνίας πρέπει να μπορεί να εκφράζει δημόσια την άποψή της για ένα έργο που αφορά το περιβάλλον και το μέλλον της περιοχής, χωρίς η πολιτική της παρέμβαση να γίνεται αφορμή για πειθαρχικό έλεγχο.Η Τριχωνίδα δεν είναι υπόθεση λίγων. Οι κάτοικοι έχουν δικαίωμα να ενημερώνονται, να διαφωνούν, να ασκούν κριτική και να αγωνίζονται για την προστασία του τόπου τους.  Κάθε διαδικασία πο...

Πριν από 82 χρόνια, το Αγρίνιο απελευθερώνεται. Ο ΕΛΑΣ αφοπλίζει το Τάγμα Ασφαλείας και συλλαμβάνει τους συνεργάτες των Γερμανών. Την ίδια ημέρα συγκροτείται το πρώτο μετακατοχικό Δημοτικό Συμβούλιο και λίγες εβδομάδες αργότερα, στις πρώτες ελεύθερες δημοτικές εκλογές, εκλέγεται δήμαρχος ο Θανάσης Κακογιάννης.Για ένα σύντομο διάστημα εφαρμόζεται μια διαφορετική αντίληψη για την Αυτοδιοίκηση: ο Δήμος ως θεσμός της κοινωνίας και όχι ως προέκταση του κράτους. Τον Μάρτιο του 1945, όμως, οι Άγγλοι μπαίνουν στο Δημαρχείο με τα όπλα προτεταμένα και απομακρύνουν τον εκλεγμένο δήμαρχο.  Η προσπάθεια της Λαϊκής Αυτοδιοίκησης τελειώνει βίαια και μαζί της ένας διαφορετικός δρόμος για την τοπική δημοκρατία. Η σύνδεση με το σήμερα είναι προφανής. Άλλαξαν οι νόμοι και οι διοικητικές δομές. Αυτό που δεν άλλαξε στον πυρήνα του είναι η εξάρτηση της Αυτοδιοίκησης από την κεντρική εξουσία. Το κράτος εξακολουθεί σε μεγάλο βαθμό να αποφασίζει και οι δήμοι να διαχειρίζονται όσα τους επιτρέπονται. Γι’ αυτ...

Γράφει ο Στέλιος Μερμιγκης  Η ΝΔ μας έχει διδάξει τα τελευταία χρόνια μια πολύ πρακτική αντίληψη περί θεσμών: όταν οι επιλογές τους προσκρούουν στον νόμο ή στο Σύνταγμα, τόσο το χειρότερο για τον νόμο και το Σύνταγμα. Τώρα, φαίνεται, η μέθοδος μεταφέρεται και στον Δήμο μας Ο καλλιτεχνικός διευθυντής έχει θεσμικό πρόβλημα λόγω της διπλής θέσης; Κανένα πρόβλημα «θα βρούμε άλλον τρόπο» δήλωσε ο δήμαρχος του Αγρινίου. Εδώ ολόκληρο Σύνταγμα γίνεται… λάστιχο, στο ΔΗΠΕΘΕ θα κολλήσουμε; Τι ωραία, όμως, θα ήταν να έβρισκε ο δήμαρχος και κανέναν «εξωθεσμικό τρόπο» για την βελτίωση της εργασιακής σχέσης των σχολικών καθαριστριών — εργαζόμενες απολύτως αναγκαίες για να λειτουργούν τα σχολεία μας. Εκεί, άραγε, δεν υπάρχει κάποιος «άλλος τρόπος»; Γιατί τελικά η θεσμικότητα δεν μπορεί να είναι αλά καρτ: αυστηρή όταν μας βολεύει και… ελαστική όταν μας δυσκολεύει γιατί τότε μιλάμε για "θεσμούς κατά παραγγελία" δήμαρχε

Η σιωπή της Δημοτικής Αρχής και η ευκαιρία που δεν πρέπει να χαθεί Τα εγκαίνια του Αρχαίου Θεάτρου Στράτου έγιναν χωρίς την παρουσία της υπουργού Πολιτισμού κ. Λίνας Μενδώνη, παρά τις σχετικές ανακοινώσεις. Το Υπουργείο εκπροσώπησε η Γενική Γραμματέας κ. Ολυμπία Βικάτου . Η κ. Βικάτου γνωρίζει πολύ καλά την περιοχή μας. Έχοντας υπηρετήσει ως διευθύντρια της Εφορείας Αρχαιοτήτων, γνωρίζει από πρώτο χέρι την πολιτιστική κληρονομιά του τόπου μας, τα προβλήματα, τις δυνατότητες αλλά και τις εκκρεμότητες που εδώ και χρόνια παραμένουν ανοιχτές. Γι’ αυτό και ακούσαμε με ιδιαίτερο ενδιαφέρον τις αναφορές της για την πορεία των έργων στις αποθήκες Παπαπέτρου και για το πολυαναμενόμενο Διαχρονικό Μουσείο του Αγρινίου. Υπήρξε όμως μια εκκωφαντική απουσία. Όχι από την εκδήλωση. Από την ατζέντα. Ούτε μία λέξη για το Αρχοντικό Σωχωρίτη. Ούτε από την εκπρόσωπο του Υπουργείου Πολιτισμού, ούτε - και αυτό είναι ακόμη πιο σοβαρό από τη Δημοτική Αρχή Αγρινίου. Κανένα αίτημα. Καμία δημόσια διεκδίκηση. Κα...

Οι σοβαρές καταγγελίες για τη λειτουργία του ΔΗΠΕΘΕ Αγρινίου, οι απευθείας αναθέσεις, τα ερωτήματα γύρω από τη διαχείριση δεκάδων χιλιάδων ευρώ δημόσιου χρήματος, οι καταγγελίες για τον τρόπο λήψης και καταγραφής αποφάσεων του Διοικητικού Συμβουλίου, αλλά και η απομάκρυνση του Εμπορικού Συλλόγου από το Δ.Σ. του Θεάτρου, μπαίνουν στο επίκεντρο της συνέντευξης του εκπροσώπου του Ανυπότακτου Αγρινίου Γ. Κατσιπάνου στον Θ. Λαζαρίδη, στον ραδιοφωνικό σταθμό Στο Κόκκινο. Στη συζήτηση θα παρουσιαστούν συγκεκριμένα στοιχεία και αποφάσεις που έχουν αναρτηθεί στη Διαύγεια και αφορούν, μεταξύ άλλων, την παραγωγή «Ελιά - Καπνός - Παναιτωλικός», για την οποία εγκρίθηκε προϋπολογισμός 60.028 ευρώ με ΦΠΑ, καθώς και επιμέρους αναθέσεις χιλιάδων ευρώ για συγγραφή, διοργάνωση, συμβουλευτικές υπηρεσίες και άλλες δαπάνες.  Θα τεθούν επίσης τα ερωτήματα που μέχρι σήμερα παραμένουν αναπάντητα: Ποιο ήταν το τελικό πραγματικό κόστος της παραγωγής; Ποιες αναθέσεις περιλαμβάνονται στον εγκεκριμένο προϋπολογ...

Τελικά κάποιες αποφάσεις μιλούν από μόνες τους. Από την δημιουργία του ΔΗΠΕΘΕ ο Εμπορικός Σύλλογος Αγρινίου «Ο Ερμής» είχε εκπρόσωπο στο Διοικητικό Συμβούλιο του ΔΗΠΕΘΕ. Και το τελευταίο διάστημα ο εκπρόσωπός του έκανε κάτι που, όπως φαίνεται, δεν ήταν ιδιαίτερα βολικό: ρωτούσε. · Ρωτούσε πώς εμφανίστηκε ως «ομόφωνη» μια απόφαση για την αλλαγή του λογοτύπου, όταν ο ίδιος ο Σύλλογος επικαλούνταν πρακτικά που μιλούσαν για απόφαση κατά πλειοψηφία. · Ρωτούσε γιατί τα μέλη του Δ.Σ. δεν ενημερώνονταν για επιστολές και καταγγελίες πολιτών. Ρωτούσε για προσφορά 18.000 ευρώ για εργασίες στο Κηποθέατρο. · Ρωτούσε γιατί το Διοικητικό Συμβούλιο καλούνταν, σύμφωνα με όσα κατήγγειλε ο «Ερμής», να εγκρίνει εργασίες που είχαν ήδη γίνει. · Ρωτούσε γιατί χρησιμοποιήθηκε η διαδικασία του κατεπείγοντος και γιατί δεν παρουσιάστηκαν άλλες προσφορές. Αυτά ρωτούσε και άλλα πολλά. Και μετά, ήρθε η απόφαση 134/2026. Ο «Ερμής» εκτός από το Δ.Σ. του ΔΗΠΕΘΕ. Στη θέση του, εκπρ...

Οι πρόσφατες αποκαλύψεις του εκπροσώπου του Εμπορικού Συλλόγου Αγρινίου σχετικά με τη λειτουργία του Διοικητικού Συμβουλίου του ΔΗΠΕΘΕ έρχονται να επιβεβαιώσουν μια κατάσταση που εδώ και καιρό προκαλεί έντονο προβληματισμό στην τοπική κοινωνία. Οι μάσκες έπεσαν. Και μπορεί να μη δηλώνουμε έκπληκτοι, αυτό όμως δεν σημαίνει ότι είμαστε διατεθειμένοι να ανεχθούμε τη συνεχιζόμενη απαξίωση ενός κορυφαίου πολιτιστικού θεσμού της πόλης μας. Το ΔΗΠΕΘΕ Αγρινίου δεν είναι ένας ακόμη δημοτικός οργανισμός. Είναι ένας θεσμός με ιστορία άνω των σαράντα ετών, ένας πολιτιστικός πυλώνας που συνέβαλε καθοριστικά στην εξωστρέφεια και την πολιτιστική ταυτότητα του Αγρινίου. Είναι η πολιτιστική βιτρίνα της πόλης και αναπόσπαστο μέρος της συλλογικής μας μνήμης. Κατά καιρούς ασκήθηκε κριτική στις καλλιτεχνικές επιλογές και στον προγραμματισμό του θεάτρου. Αυτό είναι θεμιτό και αναμενόμενο σε κάθε ζωντανό πολιτιστικό οργανισμό. Ποτέ όμως δεν είχε τεθεί με τέτοια ένταση ζήτημα διοίκησης, διαχείρισης, διαφάνει...

 Γράφει ο Στέλιος Μερμιγκης  Η αλλαγή του λογοτύπου του ΔηΠεΘε Αγρινίου προκάλεσε έντονες συζητήσεις στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και στην τοπική κοινωνία. Πολλοί πολίτες έθεσαν εύλογα ερωτήματα: Ποια ήταν η ανάγκη της αλλαγής; Ποιο ήταν το κόστος; Με ποιες διαδικασίες έγινε η επιλογή; Ποια ήταν τα κριτήρια για το νέο σήμα; Και γιατί εγκαταλείφθηκε πλήρως η αισθητική και συμβολική σύνδεση με το προηγούμενο λογότυπο, σαν να επιχειρείται η διαγραφή κάθε δεσμού με την ιστορία του θεσμού; Δυστυχώς, τα ερωτήματα αυτά δεν απαντήθηκαν ποτέ με σαφήνεια. Αντιθέτως, η δημόσια τοποθέτηση του προέδρου του ΔηΠεΘε Αγρινίου, Ανδρέα Σκαρτσάρη, ήταν ότι τέτοιου είδους ζητήματα δεν αποτελούν θέματα μείζονος σημασίας και ότι το θέατρο κρίνεται από το καλλιτεχνικό του αποτύπωμα, τις παραστάσεις του και την αποδοχή τους από το κοινό. Από τη συγκεκριμένη απάντηση προκύπτει ότι η διοίκηση δεν επιθυμεί να υπερασπιστεί ούτε την αισθητική επιλογή του νέου λογοτύπου ούτε την αναγκαιότητα της αλλαγής το...

Η κυβέρνηση παρουσιάζει τον νέο Κώδικα Τοπικής Αυτοδιοίκησης ως τη μεγαλύτερη μεταρρύθμιση μετά τον «Καλλικράτη». Πράγματι, πρόκειται για μια εκτεταμένη κωδικοποίηση της νομοθεσίας που αναδιατάσσει το θεσμικό πλαίσιο των δήμων και των περιφερειών. Το πραγματικό ερώτημα, όμως, δεν είναι το μέγεθος της μεταρρύθμισης, αλλά το πολιτικό της πρόσημο. Σε μια περίοδο όπου η ελληνική κοινωνία βρίσκεται αντιμέτωπη με τη στεγαστική κρίση, τη δημογραφική υποχώρηση, την ενεργειακή φτώχεια, την κλιματική απειλή και τη διεύρυνση των κοινωνικών ανισοτήτων, ο νέος Κώδικας δεν επιχειρεί να ενισχύσει τον κοινωνικό και αναδιανεμητικό ρόλο της Αυτοδιοίκησης. Αντίθετα, αντιμετωπίζει τους δήμους κυρίως ως διοικητικούς μηχανισμούς εφαρμογής πολιτικών που σχεδιάζονται αλλού. Η φιλοσοφία του Κώδικα είναι σαφής: περισσότερες ευθύνες στους δήμους, χωρίς αντίστοιχη μεταφορά πόρων, εξουσιών και πραγματικής αυτονομίας. Η Αυτοδιοίκηση καλείται να διαχειριστεί ολοένα περισσότερα προβλήματα, αλλά παραμένει οικονομικά κ...

Το Μουσικό Σχολείο Αγρινίου, η θεατρική ομάδα INNAMORATI και ο Σύλλογος Α.Μ.Ε.Α. Γονέων και Φίλων «ΗΛΙΑΧΤΙΔΑ» σας προσκαλούν στη βιωματική θεατρική παράσταση «Η Άλλη Εγώ», βασισμένη στην αληθινή ιστορία του Μάριου. Η παράσταση θα παρουσιαστεί την Πέμπτη 4 Ιουνίου 2026, στις 21:15, στο Παπαστράτειο Μέγαρο Αγρινίου, με αφορμή τη συμπλήρωση τριάντα χρόνων προσφοράς, αγάπης και αγώνα της «ΗΛΙΑΧΤΙΔΑΣ». Πρόκειται για μια καλλιτεχνική διαμαρτυρία, μια κατάθεση ψυχής και ταυτόχρονα μια υπενθύμιση ότι πίσω από κάθε αριθμό, πίσω από κάθε διάγνωση, πίσω από κάθε δυσλειτουργία του συστήματος, υπάρχουν άνθρωποι, οικογένειες και παιδιά που δίνουν καθημερινά τον δικό τους αγώνα. Σας περιμένουμε. Γιατί κανένα παιδί δεν πρέπει να γίνεται σοφό από ανάγκη. Γιατί οι μεγάλες ψυχές δεν χωράνε πάντα στα μικρά σώματα και πολλές φορές αναγκάζονται να αντέξουν περισσότερα απ’ όσα τους αναλογούν. Γιατί η φωνή της «Άλλης Εγώ» μάς υπενθυμίζει πως το πιο επικίνδυνο δεν είναι μόνο αυτό που δεν λειτουργεί. Είναι αυτ...

  Η κυβέρνηση της ΝΔ συνεχίζει την ολομέτωπη επίθεση σε εργασιακά και κοινωνικά δικαιώματα μέσω των αλλεπάλληλων αντιλαϊκών νόμων που περνάει. Την ώρα που η ακρίβεια κάνει όλο και πιο δύσκολη την καθημερινότητα για την πλειοψηφία των εργαζομένων και οι μισθοί δεν φτάνουν ούτε για τα βασικά, μας κοροϊδεύουν με αυξήσεις ψίχουλα και εντείνουν την επίθεση στην εργασία. Η ελαστική προσωρινή απασχόληση έχει γίνει καθεστώς στους δήμους αποτελώντας την πλειοψηφία των θέσεων εργασίας σε πολλές υπηρεσίες και ειδικά στις κοινωνικές υποδομές με προγράμματα τύπου ΕΣΠΑ και οι συμβασιούχοι βρίσκονται στο μάτι του κυκλώνα χρόνια τώρα. Ακόμα και όταν δικαιώνονται για παραμονή στην εργασία τους από τα πρωτοδικεία, ο ν. Βορίδη ορίζει την υποχρεωτική προσφυγή από τους δήμους ενάντια τους σε εφετεία και οι δημοτικές αρχές πειθαρχούν. Ενώ όταν μόνο 2 δημοτικά συμβούλια του Αγ. Δημητρίου και της Καισαριανής δεν υπάκουσαν, διώκονται πειθαρχικά. Την ίδια στιγμή, με τον νέο Κώδικα της Τοπικής Αυτοδιοίκησης ...

Κείμενο και φωτογραφίες Απόστολος Κων. Καρακώστας Στο Αγρίνιο την Παρασκευή το βράδυ της 15ηςΜαΐου, σε ένα «ιδανικό» τόπο για τους λάτρεις των ιστορικών βιβλίων και σπάνιων εκδόσεων, στο βιβλιοπωλείο «Λέσχη του Βιβλίου», της Αλεξάνδρας Μοσχονά, (από το 1959) στο κέντρο της πόλης, παρουσιάστηκε το-αποκαλυπτικό και στηριγμένο σε αυθεντικά ιστορικά ντοκουμέντα-βιβλίο του γνωστού ιστορικού ερευνητή Σπύρου Αλεξίου για τα γεγονότα της πολιορκίας, και εξόδου του Μεσολογγίου το 1826. Ο επίμονος συγγραφέας δεν «παραβλέπει» σελίδες από τις καταγραμμένες επί τόπου ιστορίες, την εποχή που συνέβησαν τα γεγονότα. Δηλαδή τα «Ελληνικά Χρονικά» που βγήκαν 226 φύλλα, από την 1η Ιανουαρίου του 1824 έως την 20η Φεβρουαρίου του 1826. Και όλα τα άρθρα και βιβλία που γράφτηκαν τους επόμενους μήνες και χρόνια, τότε που τα τραγικά συμβάντα ήταν πρόσφατα, και όχι «παλιές ιστορίες» δημιουργήματα μυθοπλασιών... Αναλύει όλα αυτά που, (σκοπίμως;) έχουν «παραλειφθεί» από την «επίσημη» καταγεγραμμένη ιστορία… Περιγρά...

Του Σωτήρη Μερμίγκη  Γράφει ο Χέμινγουεϊ: «Κάθε άνθρωπος που αγαπά την ελευθερία, χρωστάει στον Κόκκινο Στρατό περισσότερα από ό,τι μπορεί ποτέ να πληρώσει» Η μέρα της Αντιφασιστικής Νίκης των Λαών δεν αφορά μόνο το παρελθόν. Παραμένει ένα ανοιχτό ερώτημα προς το παρόν και το μέλλον: πώς οι άνθρωποι, μέσα στις πιο σκοτεινές συνθήκες, κατόρθωσαν να ανατρέψουν αυτό που έμοιαζε ανίκητο; Η 9η Μάη προκαλεί ταυτόχρονα θαυμασμό και αμηχανία. Θαυμασμό, γιατί είναι δύσκολο να συλλάβει κανείς το μέγεθος της θυσίας, της αντοχής και της συλλογικής δύναμης που χρειάστηκε για να ηττηθεί ο ναζισμός. Αμηχανία, γιατί η νίκη αυτή συνδέθηκε με ιστορικές εμπειρίες βαθιά αντιφατικές: με τη ΕΣΣΔ, με τις τραγωδίες της γραφειοκρατίας, με τον σταλινισμό, με την αποξένωση των επαναστατικών ελπίδων που είχαν γεννηθεί μέσα στον 20ό αιώνα. Όμως ακριβώς εδώ βρίσκεται το βάθος της Ιστορίας, ότι τα μεγάλα γεγονότα δεν είναι ποτέ καθαρά, άψογα ή μονοσήμαντα. Η 9η Μάη δεν μπορεί να περιοριστεί ούτε στη σοβιετική α...

Μια ιστορική έρευνα και τις αθέατες πλευρές της Εξόδου του Μεσολογγίου.  Διακόσια χρόνια μετά την Έξοδο του Μεσολογγίου, μια από τις πιο καθοριστικές και ταυτόχρονα πιο τραυματικές στιγμές της Ελληνικής Επανάστασης οι εκδόσεις Τόπος, το «Ανυπότακτο Αγρίνιο» και η Λέσχη του Βιβλίου της Αλεξάνδρας Μοσχονά, παρουσιάζουν την Παρασκευή 15 Μαΐου 2026, στις 8 μ.μ., την ιστορική έρευνα του Σπύρου Αλεξίου «Προδομένο Μεσολόγγι». Το βιβλίο του Σπύρου Αλεξίου προσεγγίζει το Μεσολόγγι πέρα από την καθιερωμένη εθνική μυθολογία, φωτίζοντας πλευρές της ιστορίας που συχνά αποσιωπήθηκαν ή υποβαθμίστηκαν. Μέσα από αρχειακό υλικό, ιστορικές μαρτυρίες και κριτική ανάγνωση των γεγονότων, επιχειρεί να αναδείξει τους μηχανισμούς που οδήγησαν στην απομόνωση και τελικά στην καταστροφή της πόλης, αλλά και τις εσωτερικές συγκρούσεις που διαμόρφωσαν την πορεία της Επανάστασης. Στην παρουσίαση θα συνομιλήσουν με το κοινό ο συγγραφέας και ο ιστορικός Χάρης Κούρτης, σε μια συζήτηση που αναμένεται να κινηθεί...

Με αφορμή την «ιδιωτική» επίσκεψη δύο υπουργών στον τόπο μας, αξίζει να ειπωθούν μερικές αλήθειες που συνήθως μένουν εκτός κάδρου — όπως ακριβώς και οι άνθρωποι που τις ζουν. Σε αυτόν τον τόπο, ένα σοβαρό πρόβλημα υγείας μπορεί να σημαίνει μετακίνηση σε άλλο νομό. Η πρόληψη μετατρέπεται σε πολυτέλεια:  για παράδειγμα μια ανασφάλιστη γυναίκα αδυνατεί να πραγματοποιήσει μια βασική εξέταση πχ μαστογραφία. Χιλιάδες χρόνιοι ασθενείς μένουν χωρίς οργανωμένη δημόσια φροντίδα πχ διαβητικοί. Ειδικότητες κρίσιμες για την καθημερινότητα των πολιτών απουσιάζουν πχ ογκολόγοι, ρευματολογοι, ενδοκρινολόγοι κ.α. Και η ψυχική υγεία παραμένει στο περιθώριο, με δομές ανύπαρκτες και νοσοκομεία άλλων περιοχών να ασφυκτιούν πχ ραντζα στην ψυχιατρική κλινική του πανεπιστημιακού νοσοκομείου Ιωαννίνων. Κι ενώ αυτά είναι η πραγματική εικόνα στο χώρο του ΕΣΥ , η περιοχή παραμένει συγκοινωνιακά απομονωμένη, με βασικές υποδομές σε κακή κατάσταση και δύσκολη πρόσβαση στους καινούργιους οδικούς άξονες που κοστίζ...

Δεν είναι τυχαίο αυτό που βλέπουμε στους τοίχους. Δεν είναι απλά βανδαλισμός, ούτε «κακή στιγμή». Είναι φόβος. Ο παλιός, γνώριμος φόβος του φασισμού απέναντι σε οτιδήποτε δεν μπορεί να ελέγξει. Ο φασισμός δεν αντέχει την τέχνη. Όχι γιατί δεν την καταλαβαίνει – αλλά γιατί τη νιώθει. Και ξέρει ότι η τέχνη μιλάει κατευθείαν εκεί που δεν φτάνουν ούτε τα συνθήματα, ούτε τα δελτία ειδήσεων, ούτε οι εντολές. Στη μνήμη, στο συναίσθημα, στην αξιοπρέπεια. Όταν ένας άνθρωπος φεύγει και οι φίλοι του τον κρατάνε ζωντανό με χρώμα πάνω σε έναν τοίχο, αυτό δεν είναι απλά μια εικόνα. Είναι πράξη αντίστασης. Είναι μια μικρή νίκη απέναντι στη λήθη. Και αυτό ακριβώς είναι που ενοχλεί. Γι’ αυτό και οι μορφές χαλάνε. Γι’ αυτό τα πρόσωπα μουτζουρώνονται, σβήνονται, διαστρεβλώνονται. Όχι επειδή «χαλάνε τον χώρο», αλλά επειδή θυμίζουν. Θυμίζουν ότι υπήρξαν άνθρωποι, παρέες, ιστορίες, δεσμοί που δεν μπήκαν ποτέ σε καλούπια. Και ότι κάποιοι συνεχίζουν να μιλάνε γι’ αυτούς χωρίς άδεια. Ο OKSO81 δεν είναι απλά ένα...

«Ο χώρος αποθήκευσης του ταχυδρομείου σας θα γεμίσει σε 23 μέρες. Κάντε αναβάθμιση για περισσότερο χώρο αποθήκευσης ή αποδεσμεύστε χώρο. Εάν ο χώρος αποθήκευσης είναι γεμάτος μετά τις 10 Μαΐου δεν θα μπορείτε να στέλνετε ή να λαμβάνετε e-mail». Δεν μπορώ να πω, είχα προειδοποιηθεί εγκαίρως για την επικείμενη ψηφιακή λοβοτομή. Από τις 10 Απριλίου η Yahoo! με είχε ενημερώσει με ευγενικό μήνυμα -μου απευθυνόταν ως «Αγαπητό μέλος» (μέλος ποιου; Ποιας συλλογικότητας; Ποιου κλαμπ;)- ότι «από τις 05/05/2026, ο χώρος αποθήκευσης του Yahoo Mail θα υπόκειται σε νέες απαιτήσεις ως προς το όριο χώρου αποθήκευσης. Οι λογαριασμοί Yahoo Mail θα έχουν μέγιστο χώρο αποθήκευσης 15 GB... Σας ενημερώνουμε ότι χρησιμοποιείτε το 100% του εκχωρημένου χώρου αποθήκευσης». Εχω κάνει εγώ τέτοια κατάχρηση; Εχω επιδείξει τόση απληστία στην κατανάλωση ψηφιακής μνήμης που η τριακοντούτης εταιρεία μού προσέφερε σε αφθονία και δωρεάν τόσα χρόνια; Πόσα; Ακριβώς 20. Τα πρώτα μηνύματα τα έστειλα και τα έλαβα τον Απρίλιο...